上周四晚上，不知怎么的，突然想起来去探望先生。那时先生早已睁不了眼睛，呼吸亦不均匀。据郑夫人跟其女儿说这段时间一直这样，我便也不存他想。周五上午，突然接到电话，说先生不行了。急急往那边赶，在路上，又接到电话，先生已经去了。

昨天去探望郑夫人，恰值郑夫人外出，她的外甥，甥女及女儿正在收拾屋子。想起第一次来这里探望先生，那时节我刚结束了一段时间的漂泊，回到这个城市，先生刚做过手术，神识还算清明。我们坐在那里聊天儿，那种清幽，淡远，一如我们以往的任何一次交流。而这一次，回顾左右，早已没了先生的身影。我转过身，有泪留下来。

最初与先生相识是在03年。那时我的第一批学生刚好开始念高三。先生从别的学校来附中，与我在同一个备课组。先生生于1945年，比我年长三十多岁，只是简短的几次交流后，我们却成了可以真正交流的忘年之交。很多事情，在自己心中尚是不折不扣的迷惑，听先生娓娓道来，便觉有云开雾散，甚或是醍醐灌顶之感。因此，那时候最快乐的事情，便是跟先生聊天儿。我一直觉得，人的交往大致可以分为几类，一类是以浮华对待浮华，一类是以浮华对待真诚，另一类，则是两颗灵魂的坦诚相见。回忆我与先生的交往，从一开始便是这最末一类的。因而叹惋之余，未免有一丝庆幸：在这个世界上，心灵之交已实属不易。

先生一生历尽坎坷。弱冠之年，却在那场闹剧里被划为异类。一顶反革命的帽子葬送了一段原本可以绽放光华的青春。凄冷的年月里，先生只身离京北上，在东北先后种过地，喂过猪，在别人的疏离里淡淡前行。这期间先生与家人隔绝，曾经海誓山盟的人也于大厦将倾的那一刻变了心。我没有亲耳听先生言及，但我想，先生应该也不会反驳我的说法：在这里，先生拥有了一生最美的收获：先生与郑夫人在那个年月里相识，初始，先生惊叹于郑夫人的美丽，善良，而郑夫人，也折服于先生的才华，人格。二人历尽艰辛，终成眷属，从此不离不弃，做了一世的神仙伴侣。所以有时候我想，上天，终归是公平的吧，在整个世界都遗弃先生的时候，却把郑夫人这样一位人间天使送到了他身边，并从此温暖他的灵魂。这样看来，那些坎坷，似乎也可以成为过眼云烟了。

先生正直。我一直不曾问过先生为何会在弱冠之年会冠以反革命之名，但我想，先生的正直，不媚俗，应该是他获罪的主要缘由吧。在一个没有神识的年代里，单是表达自己内心的真实想法，便已是一种“罪恶”了。先生被冠以罪名之后，并没有因此将自己的灵魂扭曲。先生迟暮之年来到附中，与我言及现实的种种，依然会义愤填膺。我总觉得生活越来越光怪陆离，因而有时候会惊觉自己找不到方向。是先生鼓励我坚持走自己的路，因为他相信正直善良的人，最终会走入天堂。先生去世那天，我看着相片里他和煦的笑容，恍然忆起他说过的有关天堂的话，转过身对他哀泣不已的女儿说：郑老师已经进入天堂，天堂里有他的位置。我对此笃信不疑。

先生渊博。先生少年嗜书，在喂猪的日子里亦不曾跟书本有过片刻废离。据郑夫人回忆，那时节，似乎连猪都懂得眷顾他：他喂养的老母猪，居然只生了一个独生女。因而先生得以有更多的时间来与书为伴。腹有诗书气自华，先生身上那浓浓的书卷气，远非这世间种种流俗所能掩盖。那时很喜欢跟先生谈论某本书，某句话，也认认真真按先生的指点去读了一点书，并将自己的疑点拿去向先生求解。那天接到先生生命垂危的电话，一路急赶过去，路上突然想起毛泽东悼念罗荣桓的诗句，脑子里突然下意识地涌出一句话：先生不幸离人世，我有疑难可问谁？

先生淡泊。先生胆识过人，学富五车。回京后先是在某私立学校教书，那边薪水颇高，但先生还是选择了离开。先生后来说，放眼看去，均是富家子弟，并未见可造之材，心甚惶惶。在附中的日子里，先生是淡然，超脱的。后来听郑夫人言及，当时屡屡有人请他外出讲学，薪酬颇丰。先生均断然拒绝，自称绝不做与自己身份不符之事。先生平日的生活亦是再简单不过，饮食不求丰盛，住所不求宏大。至于食宿之外，常伴先生左右的，也只是一盏清茗，一卷长书而已。先生暮年颇为住所之事所苦，他病中，我前往探病时无意中看到先生苦闷时写下的自挽联：生无住所死无坟茔一介书生；阳世人杰阴间鬼雄两根铁骨。读那挽联的时候，我似乎看到古道西风，先生茕茕孑立的样子，便忍不住有泪流下来。

先生心中有爱。先生在家中居长，尚有三位妹妹。先生念大学时，自己的生活费总是留出三分之二，给妹妹们买衣买食，数年如一。后来先生流落东北，成家之后，每有佳肴，辄思念家中双亲，自言父母未曾品尝的东西，自己绝不敢落箸。这样一种旧式知识分子的执着，先生坚持了一生。到后来先生有了娇妻爱女，那份浓浓爱意更是令人感叹。先生常对我说，女儿六岁时，决定自己独睡一屋，先生看着女儿抱着小枕头离开，居然独坐床头流泪半晌。先生女儿后来独居英伦数载，每年归国，先生便会推掉一切杂务，专心陪伴女儿。先生亦曾对我提及自己的外甥，甥女，提起来时，那眼中的宠溺，每每羡煞旁人。

只是先生终于还是被自己心中的爱断送。先生生母于18年前去世，自此先生一心记挂老父，不敢再做他乡游子，几经周转，暮年来归，却见家乡景物各异。他倾心记挂，付出的亲人们，在亲情与金钱的较量中倒向了金钱，先生为了家重回这个城市，却在这个城市里找不到自己的家。我想，对于重情如先生者，这实在是莫大的打击。路人的不好尚可逢人便说，而伤害自己的恰是自己最最在乎的人，这又该向谁倾诉呢？先生后来病倒，家人在整理电脑时发现了他的一段录音。那时他正一个人坐在妈妈墓前，絮絮诉说：妈妈，我来告她们的状了。那声音中的苍凉，让听者无不下泪。郑夫人说，即便如此，在先生缠绵病榻多时，久已睁不开眼睛的情况下，郑夫人一句“妹妹来了”，仍是让先生一下子睁大了双眼。

先生的追悼会，完全由他的学生操办。那一届届学子，从四面八方赶来，送他们的恩师最后一程。先生去世后，每逢周末，节假日，他的学生还会轮番来陪伴郑夫人，一如先生在日的种种。我想先生若在天有灵，应当可以欣慰。当年他毫不吝惜地将自己的爱交付给学生，而今，那些当年的孩子们却用自己的真心，将这份爱数倍归还。

先生追悼会完了那天，我从先生处回家，走到家门口时，碰上李宇明老师，跟她说起先生的去世。李老师连连悲叹，最后说，要相信是上帝不愿意他在这个世上受苦，所以才提前喊他回去。

我想这话真是一语中的。每一颗正直善良的灵魂，都是上帝无意中散落到这个世界上的明珠。而仁慈的上帝，是断不肯让自己的珍宝多受尘世玷污的。因此，也愿意相信先生已回到自己永恒的归宿。

我自遭母丧后，心绪寥落，不敢也不能将感情诉诸文字。所以这一点文字，也是草草开个头便搁置起来，直到今天想起。清明将至，写出这点不成文的东西，算是寄托对先生的一点哀思。先生英灵不远，当能谅解我文字的粗糙。附上先生去世那天我写的一个闲篇，亦是略表心意而已。

一盏清茗笔一枝，想见先生未病时。

相逢不问家何处，卅年之差却相知。

真知常令人叹服，妙论每为我解疑。

他人行事乖且张，先生为人孤亦直。

敢将铁肩担道义，何惜妙笔为文辞。

先生少小京华客，才调无伦胆亦奇。

饱学本可慰平生，叵耐时乖运不济。

一朝别却故都去，回首来路云雾迷。

此间漂泊多坎坷，坎坷欲夺赤子意。

幸有佳人气如虹，慧眼识人风波里。

郎才女貌世无俦，一朝结发同枕席。

红袖添香夜读书，相濡以沫不相离。

不羡鸳鸯不羡仙，但求长记画眉时。

情浓未敢忘耕耘，桃李不言下成蹊。

至今北国冰封处，杏坛花开念恩师。

人近中年脱樊笼，更有幼女发清啼。

案上诗书杯中酒，平生得意此第一。

妻贤女慧多安乐，浮云千里引归思。

高堂鬓发斑斑处，便是游子归来时。

归来人事各已非，暮年故乡仍栖迟。

先生自念手足情，争奈煮豆燃豆萁。

秀木峣峣本易折，东风偏肯欺弱枝。

初闻厉病若惊雷，谁料一载驾鹤西。

娇妻弱女哀难尽，对此谁能不泪滴？

学子灵前长叩拜，归来司马青衫湿。

也曾有意赋招魂，未审离魂知不知？

东风未竟夜未央，西窗但闻长叹息。

新站采取blog的形式，其实写什么都行

想写东西的可以跟我联系，我来添加账号。